MissingNo, le bug de Pokémon devenu monstre culte
Dans Pokémon Rouge et Pokémon Bleu, sortis sur Game Boy, une créature n’aurait jamais dû apparaître à l’écran. MissingNo n’a pas de vrai dessin, seulement un amas de pixels brouillés, et sa fiche de Pokédex porte le numéro 000. Nintendo a fini par avertir ses lecteurs qu’un simple contact avec elle pouvait détruire une sauvegarde. Des décennies plus tard, des joueurs cherchent toujours à la croiser.
Un pseudo, un vieil homme et une côte sans Pokémon
Pour provoquer la rencontre, il faut suivre un rituel devenu classique. On se rend d’abord au nord de Jadielle pour laisser un vieil homme faire sa démonstration de capture. On rejoint ensuite Cramois’Île avec Vol, puis on longe la côte est en Surf, collé à la terre. Quelques pas plus tard, un Pokémon impossible se présente.
La cause est un effet de bord. Pendant la démonstration, le jeu remplace votre nom par celui du vieil homme et met le vrai de côté, dans une zone de mémoire qu’il réutilise pour choisir les Pokémon sauvages, comme l’expliquent Kotaku et Screen Rant. Presque partout, cette zone est réécrite à chaque combat. Sur la côte est de Cramois’Île, aucune rencontre n’est définie : rien ne l’écrase, et le jeu lit les lettres de votre pseudo comme s’il s’agissait d’une liste de Pokémon. Ce que vous croisez dépend donc de votre prénom, et chaque partie a sa propre version du bug.
Nintendo n’a pas retiré le bug de ses rééditions 3DS : le glitch fonctionnait encore sur les versions vendues sur l’eShop de la Nintendo 3DS lors de leur sortie en février 2016.
Ce que la rencontre fait à votre partie
Le bug a deux visages. Le premier faisait sa réputation : rencontrer MissingNo ajoute 128 à la quantité du sixième objet du sac, un moyen très prisé de multiplier des objets rares. Le second était moins drôle. L’écran se couvre de graphismes corrompus, et capturer la créature peut abîmer les données du Hall of Fame.
Nintendo Power a résumé le risque en mai 1999, dans sa rubrique de questions de lecteurs PokéChat (numéro 120). À la question « Qu’est-ce que MissingNo ? », le magazine répond que beaucoup y voient le 152e Pokémon mais qu’il ne faut pas les croire : c’est un glitch, et tout contact, même sans capture, pouvait « facilement effacer votre fichier de sauvegarde ou perturber vos graphismes ». Dans une autre déclaration reprise par Kotaku, la firme parle d’une bizarrerie de programmation qui ne fait pas vraiment partie du jeu. Cela n’a pas calmé la curiosité des joueurs.
Une rumeur de cour de récré née en janvier 1999
Le glitch a été décrit en ligne dès le 11 janvier 1999. Sur un forum, un joueur nommé Gyarados23 détaille la manipulation du vieil homme puis de Cramois’Île. Un autre lui répond que ça marche : il raconte avoir croisé un Staross niveau 139, deux Crustabri niveau 128 et quelques MissingNo bien tordus. Selon Vice, l’histoire est vite devenue un mythe de cour de récré, presque un passage obligé pour les fans de la première génération. L’avertissement de Nintendo Power cité plus haut n’arrivera que quelques mois plus tard, en mai.
Des chercheurs s’y sont aussi intéressés. Un article de 2007 signé de William Sims Bainbridge et de sa fille Wilma le décrit comme l’un des glitchs les plus populaires de l’histoire du jeu vidéo, et Wilma Bainbridge pense que MissingNo a contribué à l’engouement pour la chasse aux bugs et le speedrun, comme le rapporte Wikipédia. IGN l’a qualifié de glitch « inoubliable ». Minecraft a eu Herobrine, légende née d’un message de forum. Pokémon a eu MissingNo, née d’une erreur de mémoire.
D’où vient ce nom, et ce que cachent les numéros manquants
Au Japon, la créature s’appelle Ketsuban, littéralement « numéro manquant », d’après Glitch City. Le Pokédex montre 151 Pokémon, mais en coulisses le jeu classe ses créatures dans une liste de 190 cases. Selon Smogon, 39 d’entre elles sont vides. MissingNo est ce que le jeu affiche quand il tombe sur l’une de ces cases, ce qui explique ses apparences variées, dont cette tour de pixels formée de deux rectangles accolés.
Ces cases vides n’étaient pas toutes vierges. En février 2019, la fuite d’une démo de Pokémon Rouge et Vert a montré que plusieurs de ces places réservées correspondaient à des créatures abandonnées en cours de route, dont Ohmega, un monstre inspiré de Mechagodzilla, d’après TheGamer. La fuite du code source de Pokémon Bleu, en 2020, a confirmé selon Glitch City que les cases ordinaires de MissingNo correspondent à des Pokémon supprimés. Derrière le bug, il y a donc des créatures que Game Freak avait commencé à imaginer.
Un monstre devenu clin d’œil
MissingNo a fini par s’inviter dans d’autres jeux. Vampire Survivors propose un personnage secret baptisé missingNo, aux statistiques aléatoires et à l’apparence glitchée, et The Binding of Isaac: Rebirth glisse un objet du même nom qui bouleverse au hasard les autres objets et leurs attributs, comme le note Wikipédia. Le moyen de débloquer le personnage de Vampire Survivors est un secret (petit spoiler, à ouvrir si vous voulez le découvrir vous-même) :
Reste une question que le glitch pose sans le vouloir : sur quelle version, sur quelle machine, avez-vous croisé MissingNo pour la première fois ? Radion ne vous rendra pas la cartouche prêtée à un cousin, mais l’application rassemble les bibliothèques Steam, Xbox, PlayStation et Nintendo au même endroit et garde une trace de ce que vous avez joué, ce qui aide à retrouver d’où viennent ses souvenirs. Au fond, MissingNo reste un Pokémon que personne n’a voulu montrer et que tout le monde a voulu voir.